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This PDF contains four extracts from The Legend of the Necessary Dreamer, written for the 

Lisbon Architectural Triennale. During her residency in June 2013, Maria Fusco engaged 

in daily field-writings examining the physical vulnerability of the rooms of Palácio 

Pombal, giving material voice and restoring purpose to the dreamer. Her texts are told, 

by acting students, on a daily basis in the oratory of the palace: one storyteller speaking 

intimately to one listener. 
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Breath 

 

 

I am trying to act as a recording device. And such is the difficulty of hearing the palácio 

properly I have had to stand here listening intently for quite some time now, a few hours 

to be precise. I am standing here listening, even as I write this, trying not to acknowledge 

the scraping of my pen's nib on paper. 

 

Trying to listening to what the palácio wants to tell me. I’m sure most of it I can’t 

understand. Or maybe I understand some things in my own way, only to get them 

wrong. Accuracy in listening is not possible ⎯ especially when you don’t speak the 

language ⎯ but accuracy in listening is essential. Making the effort after all is respectful 

towards the person, or thing, trying to tell you something. 

 

I have often pretended to know or to understand what I did not know nor understand. I 

have done this in an attempt to avoid embarrassment, or shame, of my lack of 

knowledge or comprehension, my ignorance. I continue to do this. But not today. It is a 

useless method to move through the palácio. To acknowledge publically you do not 

know, to try to listen, to understand in the moment is more useful and forceful. Forceful, 

in that it responds with sensitivity to force. 



Exalação 
 

 

Tento ser um dispositivo de registo. E é tão grande a dificuldade para ouvir 

adequadamente o palácio que me obriga a estar à escuta, atentamente, há já algum tempo; 

há algumas horas, para ser precisa. Eis-me à escuta, mesmo enquanto escrevo estas 

linhas, tentando ignorar o arranhar do bico da minha caneta no papel. 

 

Tento ouvir o que o palácio pretende dizer-me. Na certeza de que não perceberei a maior 

parte. Ou talvez perceba algumas coisas à minha maneira, o que me fará entendê-las mal. 

A precisão na audição é uma impossibilidade ⎯ especialmente quando não falamos a 

mesma língua ⎯ mas escutar com precisão é essencial e, creio, possível. Afinal, fazer um 

esforço é respeitar a pessoa, ou a coisa, que tenta dizer-nos algo. 

 

Fingi muitas vezes conhecer ou perceber o que não conhecia ou percebia. Fi-lo na 

tentativa de evitar o embaraço, a vergonha, da minha falta de compreensão, da minha 

ignorância. Continuo a fazê-lo. Mas não hoje. Deslocar-me pelo palácio constitui um 

método inútil. Reconhecermos publicamente que não sabemos, tentarmos ouvir, 

perceber no momento, é mais útil e imperativo. Imperativo, porque responde com 

sensibilidade à força. 



Upwards 

 

 

The beams above me act as a force to keep the walls from folding in on themselves. 

What agency do these beams have? Are the beams servants to the logic, or to the needs 

of the building, or finally to both? 

 

A servant to this building, keeping it open. 

 

And whilst most servants are interred in the lower portions of a building, these servants 

are high, lofty in their placement, secured with a view. And yet these beams suffer, they 

feel our breath.  

 

Those words I have just written I am speaking them aloud, to test where the breath is 

headed. I believe it goes upward. 

 

The bodies of those who have walked here have expelled gas, moisture and carbon 

dioxide upwards to make these beams rotten. Yet, are these not good beams, even if they 

are not intact within their own material? The beams’ fabric is compromised, corrupted 

through too much parley and politics; exhalations and perspiration has risen saturating 

them, soaking these beams in history and mouth juice.  

 

The beams swell with each and every word. Damp, absorbing sodden words. How many 

different languages have they inhaled and how many of those languages can they 

understand? Words rising as simply shaped breath, absorbed by that which has no choice 

but to accept. 



 

The beams were put in place to support what is around them, to protect, to keep the 

palácio's walls apart, to keep the walls from falling together as a sleepy eyelid glues shut. 

Beams stop the eyelids closing. 



Ascensão  

 

 

As vigas por cima de mim são uma força que impede as paredes de se dobrarem sobre si 

próprias. Que função é a sua? Serão as vigas servas da lógica, ou das necessidades do 

edifício, ou talvez de ambas? 

 

Servas deste edifício, que mantêm aberto. 

 

E enquanto a maioria dos servos está confinada às zonas inferiores de um edifício, estas 

elevaram-se, nobres na sua colocação, com vista garantida. E contudo elas sofrem, sentem 

a nossa exalação.  

 

Repito em voz alta as palavras que acabo de escrever, para testar o sentido da exalação. 

Creio que é ascendente. 

 

Os corpos dos que por aqui passaram expeliram gás, humidade e dióxido de carbono que 

ascenderam para apodrecer as vigas. Mas não são estas boas vigas, mesmo que o seu 

material não se encontre intacto? O tecido das vigas foi comprometido, corrompido por 

demasiado debate e política; eflúvios e sudações elevaram-se para saturá-las, embebendo-

as de história e de oratória.  

 

As vigas incham a cada palavra. Húmidas da absorção de palavras empapadas. Quantas 

línguas diferentes terão inalado e quantas conseguirão entender? As palavras ascendem 

como exalações de formas simples, absorvidas pelo que tem como única opção aceitar. 

 



As vigas foram colocadas para suportarem o que as rodeia, para protegerem, para 

manterem afastadas as paredes do palácio, para impedirem a queda destas como 

pálpebras sonolentas se cerram. As vigas impedem que as pálpebras se cerrem. 



How Imagination Remembers 

 

 

What is added is two-fold, an enfolded act of greed and imagination. I believe these two 

impulses are linked in a narrative sense. 

 

Imagination must always greedy, never sated or full with the present, imagination 

informs the imagineer: I need more! 

 

Memory feeds imagination, but it is a faulty mechanism: a selfish, subjective substance 

requiring constant nourishment itself in order to function in any low state. 

 

Memory cannot be entrusted with conservation. 



Como Recorda a Imaginação 

 

 

O que se segue tem um duplo sentido, um ato de avidez e imaginação. Acredito que estes 

dois impulsos se encontram ligados num sentido narrativo. 

 

A imaginação deve ser sempre ávida, nunca se saciando ou contentando com o presente; 

a imaginação informa quem imagina: — Preciso de mais! 

 

A memória alimenta a imaginação, mas é um mecanismo defeituoso, uma substância 

egoísta e subjetiva que exige alimento constante para funcionar no mais ínfimo estado. 

 

A conservação não pode ser confiada à memória. 



The Story of Stucco 

 

 

Stucco is an itinerant, a work on the move. In order to preserve its usefulness, stucco 

must keep mobile without a goal in mind. In this way stucco is controlled by 

circumstance, not craft. 



História do Estuque 

 

 

O estuque é itinerante, uma obra em movimento. Para preservar a sua utilidade, o 

estuque deve manter-se em movimento sem um objetivo definido. Deste modo, o 

estuque é controlado pela circunstância e não pela arte. 


